Обрубки войны

По официальным данным, за годы Великой Отечественной войны было комиссовано по ранению около 2 500 000 инвалидов, среди них 450 тысяч – солдаты, лишившиеся конечностей, в том числе так называемые «самовары» – люди без рук и ног. Многие из этих калек, чтобы не быть обузой семьям, не вернулись домой. Многие тысячи инвалидов-бомжей бродяжничали по разорённой стране.

Покойный бажа-свояк моего отца рассказывал, что в послевоенном Гурьеве тоже были такие «обрубки».

«В конце 40-х на старом колхозном рынке обитал инвалид-колясочник Аркаша. Говорили, что он герой войны, – бывший танкист или лётчик. С орденами на грязном пиджаке, безногий, с культей вместо правой руки, Аркаша ездил на куске доски с колесиками. Вечно крикливый и раздражённый, он с другими такими же калеками попрошайничал на базаре. Подростком я часто видел его, валяющегося пьяным возле ворот базара или у пивного ларька. Обычно героев угощали здоровые граждане, никто не обижал, органы опеки их не трогали. Но однажды вся шумная компания инвалидов вместе с Аркашей исчезла. Люди говорили, что их забрала милиция – куда и зачем, никто не знал. Больше мы их никогда не видели».

В конце 40-х страна-победительница хотела доказать, что способна оправиться от страшной войны и шагает вперёд в своё светлое будущее. Ну а беспризорные фронтовики-инвалиды явно не вписывались в эту картину. По приказу Сталина эту проблему решили одним махом – ущербную публику спрятали подальше от глаз, организовав всесоюзную зачистку.

Буквально за ночь Родина собрала своих искалеченных героев и отправила их в закрытые спецучреждения.

При Хрущёве, в 1954 году, накануне десятилетия Победы, страна ещё раз очистила себя от «ошмётков войны».

«Доклад МВД СССР в Президиум ЦК КПСС о мерах по предупреждению и ликвидации нищенства. 20.02.1954. Секретно. МВД СССР докладывает, что, несмотря на принимаемые меры, в крупных городах и промышленных центрах страны всё ещё продолжает иметь место такое нетерпимое явление, как нищенство. За время действия Указа Президиума ВС СССР от 23 июля 1951 г. «О мерах борьбы с антиобщественными, паразитическими элементами» органами милиции... было задержано нищих: во 2-м полугодии 1951 г. –107 766 человек, в 1952 г. –156 817 человек, в 1953 г. –182 342 человека... Среди задержанных нищих инвалиды войны и труда составляют 70%...

Борьба с нищенством затрудняется... тем, что многие нищенствующие отказываются от направления их в дома инвалидов... самовольно оставляют их и продолжают нищенствовать... В связи с этим было бы целесообразно принять дополнительные меры по предупреждению и ликвидации нищенства. МВД СССР считает необходимым предусмотреть следующие мероприятия:

...3. Для предотвращения самовольных уходов из домов инвалидов и престарелых лиц, не желающих проживать там, и лишения их возможности заниматься попрошайничеством, часть существующих домов инвалидов и престарелых преобразовать в дома закрытого типа с особым режимом...

Министр МВД С. Круглов».

В специнтернатах при МВД, созданных в заброшенных монастырях на Валааме, в Карелии, в Сибири, власть спрятала десятки тысяч инвалидов войны, среди которых были даже Герои Советского Союза. Фактически вина этих солдат была лишь в том, что в бою с врагом их не убили, а «всего лишь» искалечили. Умиравших в неволе, вдали от человеческих глаз ветеранов хоронили в безымянных могилах.

P.S. Рисунок «Неизвестный» (художник Геннадий Добров). Этот «человек-самовар» Григорий Андреевич Волошин – Герой Советского Союза, летчик-истребитель. В 1945-м году во время воздушной дуэли с ассом Люфтваффе совершил таран и чудом выжил – кроме рук и ног, он потерял слух и речь. Официально считался погибшим.

Волошин четверть века прожил в валаамском специнтернате практически человеком без имени. Через 20 лет после смерти, в 96-м году, по этому рисунку его случайно опознал сын…

Азамат МАЙТАНОВ