Пуля с «Мурагера»

«Никогда ничего не просите, особенно у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут». Дети-попрошайки атырауских рынков и вокзалов живут по принципам, прямо противоположным утверждению булгаковского Воланда.

11-летнего мальчика в инвалидной коляске, попрошайничающего возле рынка «Мурагер», знают все окрест. Однако сведения о нём у всех разные – как оказалось, для каждого любопытного ребёнок рассказывает разные истории своего недетского бытия. И каждая история страшней предыдущей.

«ЭТА ТЁТЯ МЕНЯ БЬЁТ»

Cердобольная Салтанат, жительница Привокзального, которая, собственно, и рассказала нам о мальчике, сыплет горсть монет в его немытые ладошки постоянно, но остановиться и расспросить ребёнка решилась совсем недавно – когда увидела, как он плачет.

– Я остановилась и попыталась выяснить, что случилось,– рассказывает Салтанат. – Мальчик сидел прямо на солнцепёке и пожаловался, что у него болят глаза и он сильно хочет пить. Он наскрёб мелочь и попросил купить ему солнцезащитные очки и воду. Разумеется, я не взяла его деньги, сама купила то, что он просил… С его слов я поняла, что мать его недавно умерла, и на воспитание его взяла тётя. Каждое утро она ставит его коляску на этом месте. Всю выручку забирает себе. «Она меня бьёт, если мало заработаю», – сказал мальчик. Озираясь по сторонам, он попросил меня обратиться в полицию, чтобы его тётю арестовали, а его самого кто-нибудь усыновил. Мальчик немного успокоился, пока мы разговаривали, и даже показал «тётю», которая в это время стояла в метрах десяти, предлагая всем прохожим определить свой вес. Увидев меня, она схватила весы и куда-то быстро ушла.

«НОЖКИ БОЛЯТ, СПИНА БОЛИТ»

Мальчик оказался на месте. Судя по всему, интерес к своей персоне он ощущает постоянно, а посему не испугался ни меня, ни моего блокнота. И даже начеркал в нём своё имя на азербайджанском. Оно звучит как «Пуля». Мальчишка сразу же сгрёб мелочь из пластмассовой тары из-под селёдки и, хлопая ресницами, выдал:

– У меня ножки болят, спина болит… Отец мой издох. Вызовите, пожалуйста, полицию. Продавец самсы постоянно меня избивает…

К слову, продавец, парень лет эдак 25, забился в свой ларёк, закрылся изнутри и иногда испуганно выглядывал из окошка.

–Вы его вправду бьёте?

– Он врёт, – был мне ответ. – Мне он рассказал, что мать продала его за бутылку водки кому-то…

– Где твоя мама?– спрашиваю у мальчика.

– Моя мама там. Её зовут Мадина, – проследив за пальцем, увидела женщину – ту самую «тётю на весах». Всё это время она напряжённо наблюдала за нами и подошла лишь после того, как я несколько раз её окликнула.

–Это ваш сын?

– Мой. Он инвалид с детства. А что я могу поделать? Мой муж умер. Мне всего 30 лет и у меня пятеро детей, – неохотно отвечая на мои вопросы, хмурилась женщина. – Все маленькие, надо чем-то кормить. Вы из полиции? Что вы говорите?! Я вовсе не мучаю ребёнка! Я постоянно его переставляю в тенёк… А в следующем месяце мы поедем в Ташкент – лечиться. Да, мы живём на деньги, которые вместе зарабатываем здесь таким путём. Он сказал, что его мать умерла? Ты так сказал?! Ладно… Что вам от нас нужно? Откуда я знаю, какой у него диагноз? У него просто ноги не ходят, и всё. Мы снимаем квартиру… Дети? Остальные дети дома, да… Что вы хотите? Помочь? Зачем? Да, у меня есть мобильный телефон… Пожалуйста, оставьте нас в покое.

ИЗ ПРИЁМНИКА В ПРИЁМНИК

Выяснить, кто говорит правду, а кто нет, нам так и не удалось. Продавщицы кисломолочных продуктов, стоящие рядом, увидев фотокора, как-то быстро свернулись и от меня шарахались как от чумной.

Чтобы хоть как-то разобраться в ситуации, мы обратились в Центр адаптации несовершеннолетних. Именно сюда попадают малолетние попрошайки, дети из неблагополучных семей в результате рейдов инспекции по делам несовершеннолетних ДВД области.

– Загвоздка в том, что эти дети, как правило, не являются гражданами Казахстана, – комментирует и. о. директора ЦАН Жанаргуль ХАЛЕЛОВА.– Поэтому самое большее, что им грозит в случае усиленного внимания правоохранительных органов, это депортация. В принципе, это и происходит после особенно настойчивых воззваний общественности. Этот ребёнок находится при матери, так что… Даже в ходе рейдов таких детей обычно не трогают, потому что неподалёку, как правило, находятся их родители. С начала 2013 года в ЦАНе побывали 30 детей из других стран, в 2012 году – 42 ребёнка. В конце 2012 года к нам попал 10-летний мальчик. В ходе расследования выяснилось, что он прибыл вместе с матерью в Алматы из Узбекистана, потом мать умерла. В Атырау его привезли по поддельным документам. Подруга умершей матери взяла его на воспитание, но в новой семье у мальчика не задались отношения с её родным сыном, и он ушёл из дома. Нашли ребёнка сотрудники ИДН, привезли к нам. В таких случаях мы ставим в известность прокуратуру, обращаемся в посольство страны, из которой он приехал, ищем родственников. Если таковых не имеется – то он всё равно, в конце концов, попадает в такой же ЦАН, но только на своей родине.

Анастасия ПАСТУХОВА

Фото Каната ЕЛЕУОВА